Siempre en boca de la cítica... Pablo Palacio

Palacio sabe a quiénes van a escandalizar sus cuentos, a quiénes van a olerles mal: “los que se tapen las narices” son los mismos que se reconocen e identifican con el ‘bolo de lodo’ que el autor echó a rodar. Más ambiguo es ese pesimismo crítico que aparece en “Vida del ahorcado”.
La indecisión ideológica y el hibridismo de clase del personaje están dados desde el comienzo, cuando el narrador se define a sí mismo como un “proletario pequeño-burgués que ha encontrado manera de vivir con los burgueses, con los buenos y estimables burgueses”. Es verdad que al final de Vida del ahorcado actúan ‘los trabajadores sin pan’ o ‘los trabajadores’ a secas, o ‘el pueblo’, en oposición a ‘los representantes de la burguesía’, y que unos y otros por igual exigen a gritos que se castigue al acusado.

En ese análisis esquemático y basado en prejuicios, se olvidan algunos elementos del libro: la crítica de la justicia y la burla despiadada de esa palabrería abogadil de los discursos, de esa jerga política de derecha y de izquierda, que con excepción de los propósitos y de los programas diferentes, se parecen demasiado. Y, finalmente, se olvida que la novela es para Palacio.

Anti-idealista, anti-romántico, forzosamente anti-sentimental, Palacio expone, gracias a un lenguaje óseo, sin adiposidad ‘literaria’, con cierta ‘objetividad abstracta’. Sólo es solidario con el narrador de Vida del ahorcado: se aleja de sus personajes, echa una carcajada y se desentiende de sus problemas. Eso le ha valido –como si estuviéramos en pleno romanticismo– la acusación de ‘inercia emotiva’, de ‘pasividad anímica’. Sin embargo, en Vida del ahorcado hay, aunque sin exhibición impúdica, una constante nostalgia amorosa, incluso cuando el amor se despeña por lo conyugal cotidiano; una tristeza, oculta tras la burla, por la comprobación de las ‘verdades’; una viril ternura por una mujer, por un niño, por un amigo muerto, por un cadáver de desconocido.

Jorge Mora Santacruz